El barniz en la madera

Gepetto, urdido de amor, compuso a Pinocchio obediente y honesto.

Pinocchio odiaba a Gepetto

por verse forzado

a ser sincero.

La nariz de Pinocchio crecía y crecía, pero su padre tan solo veía

al personaje honrado

que imaginó en él.

Pinocchio huyó de su casa, porque solo veía de su padre

al personaje despótico

que creó en él.

Un creador creado a su vez.

Creer fue crear

Y crear, creer.


La eternidad

¿Qué es? No lo sé. Es algo que está pasando. Y a veces, a una le pilla desprevenida. Es, por ejemplo, que te engañen, llorar, encontrar de nuevo, casarte, divorciarte y volver a encontrar en el mar. Es tener que marcharte al extranjero para poder estar con tu hijo, aunque no seas capaz de borrar de tu mente la idea de regresar a casa. Es refugiarte en el sueño y buscar el abrazo de los animales, porque ellos no pueden hacerte más daño. Es agarrar por los cuernos al toro y hacer lo que sea para darle a tus hijos una buena vida. Es alejarte de tu melliza y comprobar que, desde que se nace juntas, los caminos pueden separarse y unirse cientos y cientos de veces

Espera un momento. Te he preguntado por tu vida

Claro, ya lo sé. Y de mi vida le hablo

¡Pero si no me has dicho nada sobre ti!

Se equivoca; eso es lo único que he hecho hasta ahora

Tutéame, por favor

Te tutearé. Perdona

Con todo lo que te ha pasado, ¿no tienes otras cosas que decir?

No sé. ¿Qué quieres que diga?

¿No tienes nada que contarme sobre tu persona?

Que es agradable volver a charlar de nuevo

¿Acaso no has notado que puedes moverte otra vez?

Hay cosas más importantes

¿Un ejemplo?

Amar. Sin duda

Ah, amar, ya veo… ¿Y no puedes contarme nada más sobre la vida?

Realmente, por lo poquito que yo sé, solo podría incidir en eso: que por amor una sería capaz de hacer cualquier cosa que esté en su mano. Si por mí fuera, le hubiera dado a los que más quiero todo cuanto necesitaban para ser felices. Pero querer no siempre es poder, eso es algo que hay que entender y que aceptar cuanto antes. Por eso hay que conformarse con compartir sus sufrimientos; que no es otra cosa que amar. ¡Amar! ¡Ay!, que no es poco. El odio, la envidia, el miedo, el resentimiento, la frustración, la melancolía… todos esos sentimientos no tienen piedad con la gente. Y también consumen a la mía. Son demasiadas cosas las que se encargan de emponzoñar lo único verdaderamente importante, que es entregar tu corazón por entero todo el tiempo que te sea posible

Por eso el tuyo tiene algunas muescas

Será por eso, yo no lo sé. Lo único que sé es que espero que todos ellos sean felices. No te imaginas cuánto los quiero

Hacía milenios que no se me escapaba una lágrima. Llorar, qué curioso, es algo que me enseñaron los humanos, y que los propios humanos se encargaron de hacerme olvidar. Este trabajo le vuelve a uno tan insensible…

Comprendo. Allí arriba es bastante habitual llorar

¿Quieres saber cuál es mi verdadera condena?

Cuéntame

Mi condena es no poder conocer la vida. Este es el motivo por el cual le pregunto a cada alma que me llega, aunque no suele servirme más que para hacer más amena esta ida y vuelta eterna. Las respuestas siempre suelen ser las mismas, una y otra vez: yo, yo, yo. Comprende que para mí la vida es un simple contrato que obligo a firmar a todos los que nacen. Piensa que, desde entonces, les pierdo la pista a todos. Luego, al final, obtengo un frío informe en el que se encuentran todos los hechos; pero no entiendo el porqué de los mismos, no sé lo que significan. Por eso espero con impaciencia que, en su obligado regreso, me den una respuesta capaz de solventar esta curiosidad irresoluble que tengo. No sé si ahora soy capaz de comprender mejor lo que es vivir, pero contigo me ha pasado una cosa extraordinariamente asombrosa: creo que nunca llevé un alma tan carente de egoísmo

¡Ah! ¿Egoísmo? ¡Claro que tuve de eso! Quise quedarme con ellos; y en el fondo, todavía quiero. Pero ha llegado la hora de dejar que vuelen sin mí. Estoy algo cansada de la cárcel de la materia; y además, también tengo mis razones…

¿Cómo te encuentras?

Bien. Muy bien, la verdad

Cosa rara en los que vuelven; no son pocos los que se marean

Descuida, señor barquero: estoy disfrutando de las vistas. ¡Quién me iba a decir a mí que esto sería tan bonito! Además, no sé por qué, pero todo esto me recuerda algo…

Ya estamos llegando a la orilla. Normalmente soy yo quien decide el puerto donde desembarcan las almas que cargo, pero contigo haré una excepción: dime dónde quieres ir

Llévame donde estén ellos

¿Quiénes?

Quien me hizo y con quien hice, ¡que no me aguanto las ganas de verlos!

Hecho. ¿Quieres alguna otra cosa?

Ummmm… ¿Tienes papas y carne mechá? Pienso preparar un festín para cuando nos reunamos todos

¡Pues claro que tenemos!, aquí tenemos todo lo que pidas

Creo que ya sé por qué me resulta tan familiar todo esto. El mar… Es este mar. Se parece tanto al nuestro…


Pigmalión

“Hoy es mi cuerpo quien me recuerda tus manos cálidas. No hace tanto que se marcharon, y aún las siento. Quizás, en algún universo paralelo las cosas no tendrían por qué ser así. Puede que en este, si despejaras mis miedos de una vez para siempre. No quiero perderte, pero ante todo no quiero perderme. Eres un mar inmenso donde no hago pie y en el que quiero nadar… pero sé que me ahogaré en ti. Me ahogaré. Me ahogo.

Hoy, mi cuerpo es mi mayor enemigo…”

Hablas conmigo cuando las dudas te abrazan, para despejarlas y recordarte que quieres mantenerme lejos. Vuelves a los argumentos que te someten al pánico y te devuelven al pacífico mar de tu cobardía; así te reafirmas, pero ahora dudo yo… ¿Y si dejara de darte los argumentos que necesitas? ¿Buscarías más, o te desfigurarías por completo?

Es igual, pues yo cumplo con el papel que me otorgas…

“Ya tengo mi balsa”, piensas. Y te liberas.

Por eso aún sigo siendo tu profecía autocumplida favorita.


Los bordes del paraíso

Yo solo veo azul. Y sé que no es eso lo que tú ves. Sé que ves a ángeles y arcángeles, y un futuro cuando ya no hay tiempo ni viento que despeine tus cabellos.

Yo sigo viendo todo azul donde tú ves a todos tus antepasados danzando sobre las nubes y una gran puerta de oro custodiada por San Pedro, porque incluso en las alturas crees que existe la propiedad.

Si Dios existe debe ser azul e inmenso, pero tú insistes en verlo masculino y barbudo, vestido y sereno pero sabio como Sócrates.

No seré yo quien te repita que ahí arriba solamente existe el color azul, porque ni siquiera es cierto cuando el sol se marcha y solo queda la negrura, una inmensa mancha oscura que atestigua la nada.

Respeto tu mirada y no pretendo prestarte la mía, pero, por favor, al menos dime qué piensas: ¿también crees en el paraíso cuando llega la noche?


Neurosis

Ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo, ladrillo.

-Yo no veo nada.

-¿¿Cómo?? ¿Acaso no ves mi castillo?


Aborto

Que no me duele porque no fue,
Es porque nunca llegará a ser,
Como semilla plantada en café,
Como renglón jamás escrito.
Los besos que no tendré
Los guardo en el infinito.
Tu piel, tu cuerpo, mi sed,
La aurora boreal de tus ojos
Se irán borrando poco a poco
Hasta
Desaparecer
.
.
.


La verdadera cuarteta

su belleza era tan pura

que parecía una máscara

su perfil una escultura

su risa una canción

sus manos eran dos noches

de las que nunca se acaban

su pecho y sus caderas

las riveras de su corazón

su boca una ciudad

en estado de alarma

su paso el desfilar

de una comparsa a la muerte

su lengua el diccionario

de las prohibidas palabras

sus ojos eran el mundo

abandonado a la suerte

su piel era la flor

de la canela en la rama

su vientre un altar

para trovar en privado

y encerrada entre costillas

misterios de su alma

y en su espalda las lágrimas

de amor del pasado

por más carnavales que anduve

y mujeres que confundí

con el amor que no tuve

con una nube de mí

nunca había visto una musa

de piel, de carne y de hueso

como si fuera una luna

debajo del universo

y a ustedes no les sonará su cara

si acaso yo se la presento

no es la calle que en su día yo cantara

es la mujer profunda y clara

que andaba dentro.



Puedo escribir los versos más [escribe tu palabra aquí] esta noche

Me puse condón de esparto y la metí en una madriguera
Sin saber qué especie o raza me esperaría allí dentro.
La empuñadura de un sueño,
La espada del arrepentimiento,
La sangre de mi garganta brota en un harakiri en verso.
Inverso, el universo calla,
Mengua, encaja en un cajón de yeso
Y mierda. Dame un beso en la espalda pa’ que nunca pueda ver tu cuerpo
Y dime adiós, al fin adiós,
Que sin saberlo, hace ya tiempo

me ando despidiendo de esto…


God f*** the poors

Hace un mes murió Paco, el del segundo izquierda.


Paco, piel de cera, ojos claros, constitución de faquir, campechano y afable.

Como no es un rey ni inglés, me enteré ayer de su fallecimiento;


La tele nada me dijo, sus reporteros no acuden a los pisos de los pobres.

Se ve que prefieren palacios.


A tenor de su bondad, ¿salvará Dios a Paco, o es que tampoco está al tanto de su visita a sus altos dominios?

¿Cuánto dinero se necesita para sobornar al sereno San Pedro?


Espero que no te dejaras aquí tus ahorros, esos que tantos madrugones te costaron;


Puede que te ofrezcan alguna opción de coincidir con papas, reyes y banqueros
en ese paraíso que se inventaron
para sí mismos